Das Magnifikat betreten

Es gibt Gebete, die betet man. Und es gibt Gebete, die lassen einen nicht mehr los. Das Magnifikat gehört ganz sicher zur zweiten Sorte. Vielleicht ist es sogar falsch, zu sagen: Maria hat das Magnifikat „gesprochen“. Sie ist vielmehr hineingetreten. Wie einer, der nicht einfach vor einer Kirche stehen bleibt, die Fassade bewundert und dann […]
Warum junge Menschen wieder Kirche suchen

Frankreich erlebt 2026 eine Taufwelle unter jungen Erwachsenen und Jugendlichen. Die Schweiz zeigt erste Regungen, aber noch keine eigentliche Wende. Was hier aufbricht, ist tiefer als ein religiöser Trend. Es ist Gnadenhunger. Frankreich: Wenn der Taufbrunnen wieder rauscht Wenn ich in diesen Tagen nach Frankreich blicke, dann höre ich nicht einfach ein kirchliches Statistikrascheln. Ich […]
Warum Karfreitag kein Schauspiel ist – die wahre Bedeutung des Kreuzes

Was die Kreuzesmystik sieht – und wir in der Karwoche leicht übersehen Wir stehen an der Schwelle des Triduums. Wer jetzt bloss eine schöne, alte, ehrwürdige Erinnerung betritt, eine religiöse Bühne mit Weihrauch, Gesängen und vertrauten Rollen, verfehlt die Liturgie schon, bevor die erste Glocke verklungen ist. Denn die Kirche erinnert nicht einfach Vergangenes; sie […]
Heiliger Josef – Arzt verwundeter Herzen in der Fastenzeit

Der heilige Josef kennt die Wunde Wir leben in einer Zeit, die unaufhörlich von Heilung spricht und doch so viele verwundete Herzen zurücklässt. Noch nie wurde so viel analysiert, erklärt, begleitet und therapiert – und doch bleiben so viele Herzen unruhig. Und doch bleiben so viele Menschen innerlich müde, unruhig, gereizt, erschöpft. Wir haben Worte […]
Immer allen alles sofort vergeben – christliche Vergebung im Evangelium

Wenn der Verletzte in die Gefängniszelle geht Christliche Vergebung gehört zu den radikalsten Forderungen des Evangeliums. Kaum etwas zeigt das deutlicher als das Leben von Johannes Paul II., als er in die Gefängniszelle des Mannes ging, der auf ihn geschossen hatte. Dieses Bild ist nicht darum so gross, weil ein Papst etwas Grosszügiges tat. Es […]
Krieg im Wohnzimmer – und unser Gewissen

Gestern hat mich die Lesung aus Daniel 9,4-10 still gemacht. Nicht, weil Daniel endlich „die anderen“ beim Namen nennt, sondern weil er etwas viel Unbequemeres tut: Er nimmt die Last auf sich. Daniel gilt als treu, standhaft, gottesfürchtig. Und trotzdem betet er nicht: „Sie haben gesündigt.“ Er betet: „Wir haben gesündigt und Unrecht getan“ (Dan […]
Entweihte Ästhetik – Warum unsere Kunst heilig werden muss

Es hängt vor dem Hochaltar, dort, wo der Blick sonst zum Kreuz und zur Anbetung geführt wird: ein grossformatiges Foto eines eingeschnürten Schweineherzens. Nicht in einem Museum, sondern in einer Kirche – in der Innsbrucker Spitalskirche, als zeitgenössisches Fastentuch während der Fastenzeit 2023. Und in Linz stand im Mariendom eine Skulptur, die Maria im Gebären […]
Zwischen Narrativ und Wahrheit: Warum wir Christen wach bleiben

Ich sitze am Morgen mit einer Tasse Kaffee da, scrolle durch Schlagzeilen, höre nebenbei ein Gespräch im Radio, sehe ein kurzes Video, das mir jemand geschickt hat. Alles geht schnell. Alles ist «eindeutig». Und doch spüre ich manchmal: Da wird nicht einfach informiert, da wird erzählt. Da wird ein Rahmen gebaut, in dem ich die […]
Vaterschaft am Abgrund: Warum ohne echte Väter alles wankt

Zuerst müssen wir lernen, Sohn zu sein. Und wer Sohn sein kann, kann auch Mann sein. Und wer Mann sein kann, kann erst Vater sein. Ich begegne immer wieder Männern, die vieles im Griff haben: Beruf, Projekte, Leistung, sogar Frömmigkeit. Und doch kippt etwas in ihnen, sobald das Wort «Vater» fällt. Nicht weil sie ihren […]
Neujahrsvorsätze sind Feuerwerk – Heiligkeit ist Glut

Am 1. Januar hat die Welt etwas von einem frisch aufgeschlagenen Notizbuch. Alles wirkt möglich, sogar ich selbst. Man könnte meinen, wir müssten nur genug Anlauf nehmen, dann springen wir über die alte Version von uns hinweg wie über eine Pfütze. Und irgendwo im Hintergrund knistert schon das Feuerwerk der guten Vorsätze: gesünder essen, weniger […]